בננות - בלוגים / / יום הולדת שמח לחתול
פחות ממושלמת
  • תמר דרסלר

    מי אני? כבר בת יותר מ40 ועדיין כותבת מלים, במגזין של מעריב וגם באחת הסוכניות הזרות. אני מספרת להם בעיקר על פליטים (לא רק סודנים) ונזקקים אחרים. והרבה על הזונות איתן אני מתנדבת, וכל מיני סיפורים אחרים..... מנסה לכתוב פרוזה קצרה וארוכה. לא מסוגלת לדמיין את החיים בלי בעלי חיים לצידי. פתוחה להצעות. תמיד.

יום הולדת שמח לחתול

 

יום הולדת שמח, חתול

 

 

ביום הולדת השישי של החתול שלה התכנסו כולם לשיר לו יום הולדת שמח בשלוש שפות: עברית, אנגלית ו bon anniversair pour le chat בצרפתית עילגת. כל זה למען חתול שבילה את מרבית הערב מסתתר בארון ומשיר פרווה מרוב חרדה ואת מעט הזמן שהואיל להקדיש לאורחים בילה ברשיפת מבטים ויללות מזרות אימה. האורחים הניחו לפניו את המתנות שקנו לו, שימורי טונה , עכברי פרווה וכמובן מתקן מיוחד שקנתה האישה למטרה לא מוסברת מעוטר בפרווה סינטטית צהובה מוטבעת בדוגמת כפות.

 

בכל פעם שחשב על חגיגת יום ההולדת התקשה להאמין שזו האישה שלו ואלו החברים שלה, אנשים ששרים לחתול יום הולדת שמח בצרפתית. זה היה לפני שנה, לפני שעברו לגור ביחד בבית שקנה ליד השוק , לא משהו שתכנן או רצה במיוחד, אבל איכשהו קרם עור וגידים. אולי בפעם ההיא שהעלה את נושא  הנסיעות הליליות הארוכות שלה לביתה בפרבר מרוחק, העיניים שלה ברקו והוא כבר לא היה יכול לסגת. באותו ערב שכב במיטה אחרי שנרדמה, אחרי ששכבו בנחישות שלא הכיר אצלה, כמעט זרה לחלוטין, וחשב עד כמה החיים שלו עומדים להשתנות.

 

אחרי חודש בערך  נדמה היה לו שמעולם לא גר לבד, האישה עבדה הרחק מהבית, כל בוקר נשאר לבד במיטה אחרי שיצאה בפרץ תזזיתי של בוקר,בריח שמפו ומשחת שיניים, מנשקת אותו לפרידה. הוא חזר להתנמנם במרכז המיטה, מתעורר לאט אחרי שעות ומסתובב בבית בתחתונים מהוהים. מתכנן תוכניות להמשך היום.

והיה החתול שלה, החתול העצלני והמפונק שסירבה להשאיר מאחוריה והבטיחה שלעולם לא יידרש לטפל בחתול עוין. מתחבא בארון, מפתיע אותו וממעיד אותו בדרך לאמבטיה באמצע הלילה, מתבונן בו מעל גבי מדף התבלינים. היא הזהירה אותו שלא יאפשר לחתול לצאת החוצה באמצע העיר. אמרה שלא ישרוד, חתול ביתי מפונק.

 

כך העבירו מספר שבועות, הגבר והחתול בבית אחד, הוא מבשל והחתול מרחוק מתבונן בו. יום אחר יום. לאט לאט התחיל החתול להתקרב, כאילו במקרה. חתול. הוא לא טרח להאכיל אותו או ללטף אותו. וכך קרה , אולי באופן בלתי מודע ואולי לא שהשאיר את רשת החלון פתוחה בוקר אחד בזמן שיצא לשוק והחתול חמק בעד הפתח, מקמר גו גמיש להפתיע.  הוא חזר מהשוק נושא סלים, הכין קפה, הבחין ברשת הפתוחה. האזהרה שלה צפה בראשו. החתול לא ישרוד. ומה אם לא ישרוד. תאונה. הוא עמד בחלון וצפה לגינה הקטנה, תוהה אם יש טעם לקרוא בשמו, מעולם לא קרא לו בשמו , מבחינתו היה החתול ותו לא. ועכשיו איננו.

אבל החתול שרד, וחזר עוד בערב בטרם חזרה האישה. לכאורה הכל בא על מקומו בשלום. הם אכלו ארוחת ערב, צפו בטלוויזיה כשהחתול שרוע לצידם

אבל למחרת כשקרא את עיתון הבוקר הבחין בחתול דרוך ליד החלון, מדי פעם היה מרים את ראשו ומילל לעברו, ולפני שהבין מה הוא עושה, צעד לעברו ופתח עבורו את רשת החלון. והחתול יצא מיד.

 

אחרי הצהריים בעוד הוא במטבח שמע יללה קצרה, פניו השעירים של החתול הופיעו בחלון המטבח, מוכתמים בדם, אולי נפצע. הוא פתח את החלון והחתול קפץ פנימה, התיישב במרכז כתם אור על רצפת המטבח והחל מנקה את עצמו בקפידה, כנראה שלא נפצע. אולי לכד עכבר.

 

וכך הפך הדבר לעניין שבשגרה, האישה הולכת למשרד, הוא מתעורר ומשחרר את החתול לעיסוקיו, עד שיחליט לחזור. והחתול, כמו שותף שקט ומבין, הקפיד לחזור תמיד לפני שובה של האישה. והאישה אמנם תמהה על העובדה שהחתול מסרב לאכול כמעט את מזון החתולים שהקפידה להשאיר עבורו אבל התנחמה בכך שהוא נראה בריא מתמיד. ואכן כך היה. החתול הפך מיצור שמן ומודלק עיניים לפנתר בזעיר אנפין, מתוח שרירים ומבריק פרווה. גמיש להפליא. רק דברים קטנים הסגירו את השינוי שעבר, חוסר עניין בעכברי פרווה, ומדי פעם היה מואס בליטופים שהאישה הרעיפה עליו ומתנער בקפיצה אל מחוץ להישג ידה. האישה התקשרה לחברותיה , אוסף רווקות תימהוניות שקיבצה לה כמו שנהגה לאסוף בילדותה גורי כלבים עזובים, והתייעצה. החתול סובל מהמעבר לחיים משותפים הייתה האבחנה , היא משכה בכתפיה. החתול נראה לה בריא. והחברות שלה בודדות. היא בחרה להתעלם, מתכרבלת עמוק בתוך החזה שלו. הוא לא הצליח להירדם כשמשקלה מעיק על כתפו ואם נרדם היה מתעורר אחרי כמה שעות וידו משותקת ומחטי כאב רצו בה כשניסה לחלצה בלי להעיר את האישה.

 

גם רשימת הקניות שלו השתנתה, מוצרי ניקוי שלא הכיר גדשו את הארון מתחת לכיור, האמבטיה הבריקה ומדי פעם ראה את האישה אוספת מגבת ששכח או זוג גרביים זנוחות באנחה דקה, אותה אנחה שהשמיעה כשחזרה וגילתה אותו במיטה קורא והמאפרות עולות על גדותיהן.

הגבר התחיל להסתיר את הדברים הקטנים מפניה, לאוורר את הבית לפני בואה, לתחוב את הסדין המוכתם מתאוות בוקר מאוחרת למכונת הכביסה, לקנות את המשקאות הדיאטטיים המוגזים שחיבבה , למרות סלידתו מהם, למרות שלא הבין איך ייתכן שהאישה , שהצטיירה בתחילת היכרותם כאוהבת בשר ויין מסוגלת להתקיים על משקאות מוגזים וקורנפלקס ימים שלמים.

 

והחתול המשיך לצוד, מילל קצרות ליציאה ולחזרה. מרוצה. יום אחד הביא הביתה יונה ערופה, הניח אותה לרגליו, התבונן בו כמבקש אישור, בפעם הראשונה שלח את ידו וקרצף את הפרווה על עורפו של החתול. משהו חדש עמד באוויר בינם.

 

והחתול הבין, מהר מאד קלט את סלידתו ממנחות עכברים וחולדות וציפורים קטנות ועבר לציד יונים ותרנגולות בחצרות השכנים. הוא ציפה למחאות השכנים והכין את עצמו להתמודדות, לתשלום הנזק, להבטחות, אבל שום דבר לא קרה. החתול כלכל את צעדיו בתבונה חתולית של ציידים ראשוניים, ידע ששום ספת קטיפה ומזון חתולים יבש לא הצליחו להקהות בו. צייד.

 

ומכיוון שצד יונים שלמות ותרנגולות קטנות ולפעמים גם פנינית מבויתת או אפרוח אווזים, החליט להשתמש בבשרם , הגויות היו טריות תמיד, חמות עדיין. הוא מרט אותן במזווה, קובר את הנוצות עמוק בפח האשפה מפני האישה, מבשל כמו שלא בישל מעודו. מעניק תמיד מעשר לצייד הגמיש שליווה את התהליך בעיניו הצהובות. והאישה אכלה איתו כמעט כל ערב, הוא חסך ממנה את הידע לגבי מקור הבשר ובכלל מעולם לא דיברו קודם לכן על מקור המזון, האישה הניחה שהוא עורך את קניותיו בשוק הסמוך ולא חדלה להחמיא לו.

החתול היה עובר בזנב מונף אל על לצידו, מתחכך ברגליו, אוכל פיסות בשר מידיו. החתול שלו , שכן לא מצא עוד עניין באישה. רק בגבר, ישן לצידו במיטה אחרי שהלכה לעיסוקיה, גורר עבורו בשר מובחר הביתה. מבלה שעות ברביצה לרגליו אחרי הציד, מאזינים ביחד למוזיקה האהובה על הגבר שגרמה לאישה להחמיץ פנים וצופים בעשן הסיגריות המסתלסל לתקרה. ימים שלמים. ככה עברו יחד  כמעט שנה, הבית שלו נראה שונה לחלוטין , נקי מדי לטעמו, מקושט בחפצים קטנים שהאישה קנתה או הביאה מביתה הקודם, הספרים שלה מסודרים על המדפים, ספרי עידן חדש וריפוי עצמי, ספרים שמעולם לא עלה בדעתו לקרוא. מקלות הקטורת שהבעירה לסלק את ריח העשן וצרבו את עיניו. ככה.

 

עד היום שבו הקדימה לחזור ,  כנראה לקתה בכאב בטן בעבודה ושבה ומצאה את החתול מוכתם בדם ואותו מורט נוצות של תור בר שמן במיוחד מעל הפח. אותו יום שבו צרחה וצרחה עד שלא נשאר אוויר בריאותיה. היום שבו האשימה אותו שהאכיל אותה פגרים והפך את החתול שלה לרוצח, ולא עזרו כל ההסברים שלו , ההסתגרות שלה בחדר השינה , הטלפונים לחברות, האריזה, הבית מופשט מכל החפצים הקטנים שלה, לובש חדש את צורתו הישנה והאהובה. טריקת הדלת הנעלבת לאחר שהחתול סירב להצטרף אליה, נועץ את טפריו בבשר ידה כשניסתה להכריח אותו להיכנס לכלוב הנשיאה שלו. ההחלטה שלה להשאיר את הרוצח עם הגבר. השקט.

 

ובבוקר למחרת התעורר וגילה שעברה שנה בדיוק מאותו ערב שבו התכנסו כולם בדירתה לחגוג יום הולדת לחתול והוא התמתח במיטה, בשקט נטול רעשי המקלחת וריחות מנטול ובושם, שלח יד עצלה וליטף את בטנו של החתול שנח על הכרית שלה, לצידו.

 לכבוד יום ההולדת של החתול בישל את התור שמרט אמש, בטרם בואה, והם חלקו אותו, חצי בחצי, שווה בשווה, גבר מבשל וחתול ציד, לא הותירו אפילו עצם.  יום הולדת שמח, חתול.

 

 

 

 

 

 

 

23 תגובות

  1. קשה לקרוא ככה. אולי תגדילי את הפונט??

  2. תמר, זה סיפור נפלא!!!!!!! לא ידעתי שאת סופרת, ועוד סופרת נפלאה כזו. אנא, שלחי את הסיפור לכתב עת, הוא ראוי לכך.

    ואני אומרת זאת לא רק בגלל אהבתי וחולשתי לחתולים אלא מפני שסיפור באמת נפלא, עוצמתי, חכם ומדהים.

    הזכיר לי בתיאורים המצוינים והקולעים את "החתולה" המופתי של קולט. בראבו!!!!!

  3. שולמית גלאור

    סיפור עצום!! כל כך מרגש וחזק!!! את כותבת נפלא. התאהבתי!
    לא יכולה לחכות עד לסיפור הבא שלך.תודה

  4. סיפור מצוין, עם ניחוח קלאסי. באמת מוצלח מאוד.

  5. באמת מצוין.

  6. אין ספק שהסיפור כתוב מצוין. אבל לא אהבתי אותו. אני חושבת שעשית עוול גדול לאישה שבסיפור, ואני מתקשה להבין למה. רציתי לכתוב שיש המון מיזוגניה בסיפור הזה אבל אני מפחדת שיתנפלו עלי. אבל כן, נדמה לי שהסיפור ספוג מיזוגניה.

    • מעניין אליענה, גם הרומן של קולט, הכתוב בקולו של הגבר, נראה כאילו מיזוגני. אבל אני חושבת שגם שם, כמו פה, זו רק נקודת המבט של הגבר. ונכון שהסיפןר כאן כתוב במספר יודע קול, ולא בגוף ראשון, ובכל זאת הוא כאילו מדבר מתוך הגבר והחתול, שני הזכרים, המגינים על הטריטוריה שלהם ועל "האני" שלהם, שנחמס על ידי האישה. יש בזה משהו מאוד אמיתי לדעתי, לא מיזוגני. אנחנו באמת די שונים, גברים ונשים, בדברים המהותיים האלה של ציד ומלחמות לעומת בית וקינון. אני חושבת שיצא כאן אצל תמר משהו נורא יפה, ומישהו כתב קלאסי, זה נכון, ומזכיר מאוד את הרומן המצוין של קולט.
      מצד שני, תמר עושה כאן משהו חתרני, כי איכשהו, היא בעצם הופכת את היוצרות: האישה יוצאת לעבוד (לצוד), הגבר נשאר עם החתול, ואולי דרכו הוא מבטא את תשוקות הציד הרמוסות שלו. אולי זה בעצם סיפורו של הגבר המודרני , "החדש", שנאלץ לדכא את הצדדים הקמאיים שלו.

      חייבת שוב לשבח את הסיפור. שוב, לדעתי לא מיזוגני, אלא אינטליגנטי מאוד ומורכב.

      • כן.. לא חשבתי על העניין החתרני. אני צריכה לקרוא את הסיפור שוב עם המחשבה הזו.
        ייתכן שאני כבר נגועה, כלומר מתקשה לקרוא ללא זוית ההסתכלות שמזהה מיזוגניה בכל מקום. אני באמת לא יודעת וזה די מטריד אותי. אבל עדיין אני חייבת להגיד שקראתי את הסיפור וממש הרגשתי נפגעת בשם האישה הזו. ממש הרגשתי כאב מאיך שהיא הוצגה בסיפור הזה.
        יחד עם זאת, כפי שכתבתי קודם, הסיפור כתוב מעולה, ויכול להיות שהרגשות שהוא גרם לי להרגיש רק מחזקות את ההבנה שהוא כתוב מצוין. אבל אני לא יכולה להיפטר מההרגשה שנעשה לאישה הזו עוול בסיפור הזה. זה לא עוזב אותי.

        • אגב אליענה, אם לא יצא לך לקרוא את החתולה של קולט, נורא כדאי לך. וגם שם, הסיפור הוא מנקודת המבט של הגבר הצעיר, ואשתו שם לא יוצאת משהו, או יותר נכון, יוצאת די קלפטע. כמובן ששם יש את כל הדימויים של החתולה, שהיא כביכול האהובה שלו וכו", אבל האישה הצעירה יוצאת די נקניקיה. מעצבנת כזאת.

          תוכלי לומר: מיזוגניה.

          אבל צריך לזכור מי כותב, לא גבר, אלא אישה. ולדעתי זה משמעותי ויש כאן תמיד אקט חתרני וסמוי. כי כאשר אישה כותבת גבר שלא כל כך אוהב נשים, זה לא הופך אותה לשןנאת נשים (או שונאת גברים ששונאים נשים), אלא למציגה את נקודת המבט הגברית לפי דעתה כאישה.

          יש כאן כל מיני סוגי הפוך על הפוך שמעניקים שכבות של משמעות לפרשנות. למשל, כשכתבו על הסיפורים בקובץ הראשון שלי שאני שונאת נשים אן שונאת גברים, זה נבע מפרשנות פשטנית לדעתי, שלא לוקחת בחשבון את כל ההפוך על הפוך הזה: אישה כותבת דמות גבר שלא הכי אוהב נשים. זה נורא משמעותי לדעתי. פרשנות נשית על הפכיסיקה הגברית בנוגע לנשים. נדמה לי שיש את זה גם כאן, והשימוש בדימוי של החתול שהוא "פוסי" "נשיי" בתפיסה שלנו, שהופך לצייד עשוי ללא חת, ומתחבר עם "הזכריות", הוא זה שנותן לסיפור את כוחו.

  7. לגבי מה שנאמר פה על ההגדלה, לדעתי את ממש לא צריכה להגדיל!

  8. לדעתי תמר בכל מקרה לא צריכה הגדלה.

  9. מצטרפת לשירי ההלל על הסיפור. נהניתי גם מהדיון על מהות היחסים בין הגבר והאשה בסיפור.
    נוסף לרובד המרכזי הזה המטופל באופן כה ממצה, גם הדרך בה מתוארות תגובות החתול לאופן בו כל אחד מתיחס אליו, אפילו ברמה התיאורית/מציאותית, מצוינת. החתול מגיב ב"רשיפת מבטים ויללות מזרות אימה" לאשה ולאורחיה המתיחסים אליו כאל ילד קטן במעיל פרווה, או כאל צעצוע, ודווקא בגבר המכבד את חתוליותו/גבריותו הוא מתחכך בידידות ובתחושת שייכות.
    לא פעם אני נתקלת באנשים המגדלים חתול אבל נתקלים בכל מיני בעיות התנהגות של החתול, ולעתים אפילו נעלבים במקום לנסות לראות את הדברים בגובה העיניים שלו, שלא לדבר על מקרים נדירים יותר, אך קיימים, בהם החתול שופך אור על מערכת יחסים בין בני זוג.
    ואולי, כהמשך להפוך על הפוך שציינה יעל ישראל, יש גם כאן קצת מזה. הרי בדרך כלל נהוג לחשוב שנשים הן אלה הנקשרות לחתולים ומבינות לנפשם.

    • יעל,

      בעקבות הסיפןר, התחלתי לחשוב שאולי אני מונעת מהם משהו נורא משמעותי, את הציד. אולי אנחנו באמת עושים להם קצת עוול. שוכחים שהם חיות טרף, ורואים בהם תינוק.

      • סיפור מצוין.

        • מיכל ברגמן

          סיפור מצוין. אפשר להגיד עליו הרבה דברים טובים ואגיד דבר אחד במיוחד: אהבתי את התיאור האירוני שלנו הנשים, איך אנחנו קובעות טריטוריה עם שמונצעס ונקיונות וכד" – והציד – הסוד הגברי המדוכא. נהדר.

      • יעל, אין צורך להיסחף. צריך להתיחס אל חתול כאל חתול ולא תינוק, אבל אסור לשכוח שהחתול בוית וכן שסביבת המחיה הטבעית של החתול הפראי כמעט נעלמה כליל במחוזותינו. לחתול הביתי החי במקום בו אי אפשר לשחרר אותו ולצפות שישחר לטרף אפשר לתת תחליפי ציד, משחקים מתאימים, שיתנו לו לפחות את ההרגשה שהוא צייד דגול. יחד עם זאת, אפשר גם ללטף, לפנק ולהתפנק איתו. הכל במידה, ובלי לשכוח להסתכל גם בגובה העיניים של החתול.

  10. נפלא! כל הכבוד. סיפור נהדר.

  11. תמר, סיפור חכם,ןמעניין.
    כתוב בשנינות!!!
    :))

השאר תגובה

כתובת המייל שלך לא תפורסם באתר. שדות חובה מסומנים ב *

*


*

© כל הזכויות שמורות לתמר דרסלר