צמחי מעזבות כותב

  6. בית מסחטת התפוחים אוקטובר 2019, דצמבר 2015: הילה ובבר מגיעים לגן המים של קלוד מונה  נזהרת שליתפשו הפקקים בחרסינת האסלה השבורה, הילה עוצמת עיניים ורואה את יעקב מאור המשורר הנואף הזקן פולט קיא ירוק-אדמדם מבעד לחלון הסטודיו אל תוך חבצלות המים שבגן בית מסחטת התפוחים. ארבע שנים קודם — בשבועות הראשונים, עד שהבהב, ריצד וכבה — עוד אפשר היה ...

    5: העפלה אוקטובר 2019, נובמבר 2015: מאה תשעים ושבעה אלף ניצולי הרעש מעפילים מגדלי התאומים-אבו-דאבי בנושאות מטוסים אמריקניות הנושאות שמות מנדטוריים   עכשיו, ב2019, הילה ובבר לבד בקומה G314, וכנראה באזור G כולו. לא תמיד, אומר בבר לשום איש, ממשיך להקיש את הקצב בצינור השירותים אף ששירתו דממה כבר לפני דקות רבות, לא תמיד הרעיש כאן השקט ככה. מלמטה הוא ...

    4. צ'ינג-צ'וֹנג ספטמבר 2015: המגדלים נשכרים מסין על ידי חיל הנחתים; הנחתים מגורשים בבושת פנים לאחר שאחיינה של המנהיגה העליונה, שהושט למגדלים בטעות, מגלה פגיעה בלתי נסלחת בכבודה. היה זה ניל היווד המנוח, מודבק על קרטון עבה ומקומט, שהביא את הילה ובבר אל המגדלים. במשך שלושת חדשי המלחמה הראשונים שמשו שני המגדלים התאומים של NEWTC – New Emirates World Trade Center ...

     3. מגדלים אוקטובר 2012-יוני 2015: מגדלי התאומים מוקמים מחדש עם  תוספות באי מנהטן-אבו-דאבי; ההפצצה הישראלית והמזוודות האיראניות; דיירי המגדלים נוטשים יום לאחר  שהגיעו.  אולם מנהטן נבנתה ראשונה, וכשנפלה על הסביח בפרישמן הפצצה שלקחה את שרית ולַמי וגדמה את הילה כבר עמדה כולה על תילה. מנהטן יוצגה על ידי פסל חרות, כפול בגובהו מהמקור, על ידי הקשת של כיכר ...

     2. העולם מאי 2003-יוני 2015: העולם מוקם, מתמוטט, ונקנה על ידי הסינים  בשישי במאי 2003, שתיים עשרה שנים, חודש ויום לפני הרעש (הילה הייתה כבר כמעט בת שנה, בבר בן שלוש וחצי) הכריז השייך מוחמד בין ראשיד אל מקטום, סגן הנשיא וראש הממשלה של איחוד האמירויות, על בריאת העולם. העולם היה עתיד להיות ארכיפלג בן מאתיים שבעים ושלושה איי נופש מלאכותיים, כארבעה קילומטרים מחופי ...

      1. כליזְמר אוקטובר 2019: שבע שנים מעכשיו הילה ובבר יושבים על המדרגות במגדל הצפוני ומדברים על מים ואוכל. בבר שר ומנגן שירי דכאון במזרחית. הילה יורדת לשירותים בקומה 312. אברהם קוּרטאג, המכונה בֶּבֶּר על אף מוצאו ההונגרי, יושב על המדרגה התחתונה בקומה 314G, בידו הכלי שלו, קופסת פח של נס קפה אמיתי משיירי המרינס שעליה מתוחה גומייה עבה אחת. הילה זוחלת ...