בננות - בלוגים / / אסיר מספר 46664
הפינה של נעמי
  • נעמי לויצקי

    נעמי לויצקי החלה את דרכה כעיתונאית בשבועון הפוליטי 'כותרת ראשית', והיתה עיתונאית בכירה ב'חדשות' וב'ידיעות אחרונות'.  ספריה: 'כבודו: אהרון ברק, ביוגרפיה'.  "העליונים: בתוככי בית המשפט העליון"  בחמש השנים האחרונות לימדה בבית-הספר למשפטים במכללה למנהל קורס הבוחן את השפעת הביוגרפיה האישית של השופט על הכרעותיו.

אסיר מספר 46664

 

היום מלאו בדיוק עשרים שנה לשחרורו של נלסון מנדלה מן הכלא. במשך עשרים ושבע שנים הוא היה אסיר מספר 46664 , שמונה עשרה מתוכם באי רובן, הכלא הידוע לשימצה. מתאו הדל והמרופט באי, הצבע בקירות מתקלף וכולו מטר על מטר, מיטת סוכנות, מעין שולחן כתיבה ופח זבל. זהו זה. כך הוא חי את חייו עד גיל שבעים ואחת ומשם הוא הוביל את עמו לחירות.

בעת ביקורי הראשון בדרום אפריקה היה מנדלה עדיין בכלא, השלטון הלבן הפשיסטי רדה ברוב השחור, האפרטהייד היה בשיאו. בגנים היו ספסלים מסומנים לשחורים וספסלים ללבנים, שרותים כמובן, חס וחלילה לערב צבעים, בסעדות, בברים ובבתי הקפה אי אפשר היה לפגוש ציבור מעורב לבן ושחור. השחורים היו במקום רק למטרה אחת: לשרת את הלבנים. על אף שידעתי כמובן תיאורטית מה צפוי לי שם, המפגש פנים אל פנים עם הגזענות  גרם לי בחילה. 

מנדלה היה אז המיתוס הגדול ואנשיו, לוחמי מחתרת   ה – A.N.C ברחו והתמקמו ביערות במוזמביק ולחמו משם. ישראל תמכה אז במשטר האפרטהייד – אחת המדינות הבודדות בעולם –  ולצערי אף מכרה להם נשק, מטוסים מזל"טים ומה שתרצו. התביישתי.  

בדרך לא דרך הצלחתי ליצור קשר עם קבוצה של אקטיביסטים לבנים שתמכו במאבקם של השחורים. גם הם היו נרדפים ומאוימים ומשום כך הקשר בינינו היה חייב להיות חסוי והטלפון לא בא בחשבון שכן כולם היו תחת האזנה של המשטרה החשאית. כדי לקבוע פגישות העברנו זה לזה מסרים כתובים בתוך קופסאות גפרורים מתקפלות. היה בזה משהו כל כך מרגש ולרגע הרגשתי שהנה, גם אני נוטלת חלק במשהו כל כך גדול וחשוב. 

הצליחו לארגן לי נסיעה לסואטו עם בחור מקומי. זו הייתה הפעם הראשונה בחיי שראיתי סלאמס של ממש, פעם ראשונה בחיי שהבנתי מה הוא עוני אמיתי מה היא עזובה. ליבי נחמץ. והנסיעה הזאת כלל לא הייתה פשוטה. תחילה מכונית של המשטרה הסמויה נדבקה לנו לתחת, הרי ברור שאני בלטתי שם כמו ירח מלא בשמיים שחורים, החבאתי את המצלמה הקטנה שלי בין הרגליים. אחר כך הבחור המקומי שלקח אותי לסיור ספג קללות, נאצות וצעקות מאנשי השכונה שדרשו לדעת מה לעזאזל הוא עושה עם בחורה לבנה, והמסכן היה כל כך מפוחד עד שממש החוויר. 

ביום האחרון שלי ביוהנסבורג, בבוקר, בלובי של המלון, ראיתי כמה זולים שם חיי השחורים וכמה בקלות הלבנים פשוט הורגים אותם. העובדים השחורים במלון שבתו – לא יכולתם למצוא בדרום אפריקה עובד מטבח למשל או מלצר לבנים, השחורים היו עבדים והלבנים היו מנהלים – וכמובן כולם היו אובדי עצות כי מי יעשה את העבודה? ופתאום התפרץ לתוך המלון אחד השובתים ובידו מברג. אנשי הביטחון פשוט שלפו אקדחים וירו בו. כך בלי להתבלבל באמצע הלובי של המלון. את הרשמים שלי מאותו מסע בדרום אפריקה ואת דעתי על משטר האפרטהייד פרסמתי בעיתון חדשות וכעבור שבועיים קיבלתי גט כריתות ממשלת דרום אפריקה. מכתב כתוב עברית, למעלה סמל המדינה ההיא ובו הודיעו לי שאני לא רצויה שם יותר. אני כמובן מסגרתי מיד את הגט ועד היום הוא תלוי לתפארת בחדר העבודה שלי.

עברו שנים והתרחש נס. אסיר מספר 46664 השתחרר. תחילת הסוף של המשטר שנורא הזה. שגריר ישראל בדרום אפריקה באותם ימים, אלון ליאל, היה הראשון שהחל לקיים מגעים דיפלומטיים עם אנשי המחתרת של נלסון מנדלה ומרגע שמנדלה השתחרר המפגשים הללו הפכו גלויים. יום אחד התקשר אלי אלון. "נעמי", הוא אמר, "אני חושב שהחרמות הוסרו ואת יכולה לבוא לכאן, כדאי שתבואי, את לא מאמינה מה קורה פה". באותה עת כבר עבדתי בידיעות אחרונות ושכנעתי את העורך שלי, די בקלות אני חייבת להגיד, לשלוח אותי לשם. התרגשתי ואפילו קצת חששתי. לא היתי משוכנעת שלא אתקל בבעיה בכניסה. לצידי במטוס ישב בחור חביב, בן שש עשרה לערך, ביקשתי ממנו שאם יעצרו אותי בשדה התעופה ולא יתנו לי להיכנס, שיודיע מיד לשגריר ישראל שמחכה לי בשדה. 

הבחור הלבן בעמדת הדרכונים חייך אלי בנעימות ואני נתתי לו את הדרכון. הוא הביט בדרכון, העלה משהו במחשב, הביט עלי, מחק את החיוך ואמר: "אה, גברת לויצקי, את כבר היית אצלנו". ליבי צנח ואז הוא חייך שוב ואמר: אל תדאגי, הכל בסדר החרם עלייך הוסר, הכל נגמר", החתים את הדכון ונכנסתי. 

הפעם זו הייתה נסיעה כה שונה. היה תענוג לראות את הלבנים והשחורים מתערבבים, השלטים הקטנים ש"אין כניסה לשחורים" הוסרו ונותר רק מלבן דהוי במקום שהעוולה הייתה בו קודם, אפילו ראיתי נהג לבן פותח דלת של מכונית לבוס שחור. וואו! הברים והמסעדות שקקו חיים, שולחנות מעורבים, זוגות מעורבים ואנשים מחייכים, זה היה עולם חדש וכל כך יותר טוב. כך נראה השלום. 
את חברי המחתרת הלבנה ההיא יכולתי עכשיו לפגוש בגלוי וללא כל חשש והם חגגו. אלון הכיר לי את מנהיגי ה – A.N.C , כולל כמה יהודים שהצטרפו למאבקו של מנדלה. ביניהם היה רוני קסריל, חניך בית"ר, שהיה ראש המודיעין הצבאי של מנדלה וגלה במוזנביק ולחם משם, מהיערות, במשטר האפרטהייד. ביליתי איתו אז יום שלם והוא לקח אותי לסיור בשכונה היהדית ביוהנסבורג שבה גדל וסיפר לי על התגייסותו למאבק של השחורים ואיך לא יכול היה לשאת את החרפה ולעמוד מן הצד. לימים היה לסגן שר ההגנה בממשלה. 

הנסיעה הבאה שלי לדרום אפריקה הייתה עם נשיא המדינה, עזר וייצמן, לטכס ההכתרה של נלסון מנדלה כנשיאה של דרום אפריקה. המעגל נסגר.  

   

    

     

 

6 תגובות

  1. נעמי יקירה, לא יאומן שחלפו להן השנים ההן של הדיכוי וההשפלות ועכשו דרום אפריקה מדינה אחרת.
    לא ביקרתי בה, למרות ששמעתי שהיא מקסימה, נוצצת כיהלום…
    ספרי על הנסיעה עם עזר וייצמן..

    • נעמי לויצקי

      תמי יקירתי, הנסיעה עם עזר וייצמן הייתה סבבה ממש, הוא היה מצחיק, נדיב ונחמד ביותר וגם ראומה הייתה נהדרת. כל הנסיעה ההיא להשבעה של מנדלה הייתה חוויה שלא מן העולם הזה. לצערי היום דרום אפריקה היא מדינה אלימה, אמיר הגיב אצלי פעם בפוסט וסיפר שכמעט הרגו אותו שם. מנדלה שהביא את עמו לחירות והביא לפיוס בין השחורים ללבנים, לא הצליח לטפל כראוי בבעיות הקשות של העוני והאבטלה, גם לא הנשיאים שבאו אחריו. לפני כשמונה שנים הוזמנתי לסמינר סופרים באוניברסיטת קיימברידג' והיה שם איתי משורר מדרום אפריקה ודיברנו על זה רבות. הוא אמר שהם היו כה עסוקים בלחגוג ולרקוד את החירות ופשוט הזניחו את הבעיות הבוערות. היום המצב גרוע עוד יותר. זו מדינה כל כך יפה ומפוארת שאת לא מאמינה, הנשימה פשוט נעתקת למראה נופיה והלב ממש נשבר.
      ומה שלומך תמילה, היה כיף להכיר אותך ולבלות איתך בשבוע שעבר.

      • נעמי יקירה, ישבנו שוב, החבורה, והייתי בטוחה שתבואי.
        הכנסת בשיחה טמפרמנט מרתק.
        מצפה לראות אותך בשישי הבא…:)

        דרום אפריקה אולי באמת מדינה יפה אך תמיד הייתה לי תחושה שיהיה לי קשה לבקר בה.
        אני מקווה בשבילם שיצליחו לשנות את העוני והאבטלה, שיביאו לשיתוף ומיזוג בין שחור ללבן, את מחיקת האדונים מול המשרתים…

  2. תַּלְמָה פרויד

    נעמי, מה שאת מספרת על דרא"פ של האפרטהייד מוכר לי מקרוב. התגוררתי שם באותן שנים. לרוע המזל, עם השחרור המשמח, באו רעות-חולות שלא היו בה קודם. מכרים מספרים לי על 'אפרטהייד הפוך'. מרוב אפליה מתקנת, כשמתחרים על משרות נחשקות, הרבה פעמים הלבנים מקופחים – גם בעלי כישורים מופלאים. בנוסף, הביטחון האישי על הפנים, וכן המצב הכלכלי. חיים בבתים מאחורי חומות וגדרות, נשדדים בראש חוצות לאור היום. ומבחינתנו, זו מדינה עם הרבה עוינות לישראל ואהדה לפלסטינים. ואינני בטוחה שהקהילה היהודית (שהצטמצמה מאוד, כי רבים עזבו) משגשגת כבעבר – מבחינת חיים תרבותיים יהודיים וכו'.
    לחשוב שפעם הייתי עורכת קניות בביטחה בעשר בלילה ביוהנסבורג… כיום לא בטוח שהייתי מעיזה לנסוע לבקר.
    מדינה כל כך יפה ומרתקת. עצוב.

  3. עכשיו אין אפרטהיייד
    אבל יש צרות הרבה יותר גדולות
    שקשה להשוות אותן לאפרטהיייד
    אנשים כמוך וכמוני אולי מרוצים יותר היום ומסירים קצת רגשי אשמה כמו אבק
    מהכתפים
    אבל השחורים היו מרוצים הרבה יותר אז. לרבים קשה להיות מרוצים היום כי הם פשוט מתים או נהרגים באלימות
    ובמחלות

השאר תגובה

כתובת המייל שלך לא תפורסם באתר. שדות חובה מסומנים ב *

*


*

© כל הזכויות שמורות לנעמי לויצקי