ארכיון כותב: אומי לייסנר

על טקסי מעבר

      אתמול התחתן אחיין שלי. אוי כמה אני מתה על הילד הזה. מה אני אומרת ילד? הרי הוא לא צעיר ממני בהרבה. הוא נולד כשהייתי כולי בכיתה ז". בשנה משמעותית זו היו עורכים בבית ספר שלנו – בי"ס יהודי לרוב-חילוני גדול ביוהנסבורג — טקס בת מצווה משותפת לכל מי שרצתה בכך. היינו בסוף כארבעים בנות, כל אחת עם ...

קרא עוד »

הצילו נא

    אישי חזר מהתפילה נסער. משהו נורא קרה בבית הכנסת הבוקר הוא אמר לי. חשבתי שמישהו לקה בדום לב. הוא היה חיוור וכמעט רעד כאשר התחיל לספר. היו שם שתי נשים שהשכימו גם הן לשחרית אי שם מאחורי המחיצה ומשהגיע הזמן המתאים החלו לומר קדיש יתום. פתאום קמה מהומה. חלק מהגברים צעקו לעברן צ-צ-צ-צ והחזן המשיך בתפילה בקול רם ...

קרא עוד »

לשאלתך

      רותפ שאלה אותי:   מהי תשעה באב בשבילך? כל הבוקר רק חשבתי וחשבתי. בעיקר בכיוון של חיבור עם כאב של אנשים אחרים שלנו כעם. זה להצטמרר מחדש כל שנה לקרוא איכה. איך "ידי נשים רחמניות בישלו ילדיהן". פעם הייתי גם מתאמצת לבקר ביד ושם ביום הזה. מאז התדרדרתי אל תוך עצמי. אנו שוקעת באיך להעביר את הזמן ...

קרא עוד »

פוסט פוסט ט' באב

    כמה זמן לא חיכיתי ליום הזה. מדהים אותי כל פעם למען האמת עוצמת הפחד שמעוררת המחשבה על יממה אחת בלי אוכל. אבל הפעם היה בי חשש נוסף – הטלוויזיה. נורא רציתי להעביר את היום הזה מבלי להפקיד את הילידים מול המסך. ואיך היה בסוף? היה בסדר. לא נהניתי והייתי נורא רעבה ועצבנית אבל מה כבר אפשר לצפות. ולעניין ...

קרא עוד »

איפה עובר הגבול?

  הינה עוד משהו-מעורר-בעיות שהועבר אלי במייל מיד שלישית וכן הלאה. (אני מתנצלת מראש שגם הוא שייך לאותו תחום. ברור לי כי לא כולם אוהבים לדבר על זה. אבל תראו זה טבעי. תרתי משמע במקרה הזה.) מדובר במודעה לייבוא תחבושות בד רב פעמיות, נעימות, טבעיות וידידותיות לנשים ולסביבה ולי מעבר לגבול היכולת האישית. ככה זה. לפעמים את יודעת שאת לא ...

קרא עוד »

לפעמים הבעיה הפוכה

  כוונתי לכל מיני מחקרים שנוטים להגיע אליך בצורת דוא"ל בצירוף כותרת כגון, הודעה חשובה לכל הנשים – חובה לקרוא. בזהירות פותחים ומה מוצאים? עשרה טיפים למניעת/גילוי-מוקדם של סרטן השד. או חמש-עשרה סיבות לביצוע/אי-ביצוע ממוגראמה. או הסבר מקיף על כל הנזקים הכרוכים בשימוש בטמפונים. נראה כי היצרנים מוסיפים מגוון של חומרים רעילים למוצר הנחשק הזה, למשל כלור (לשם הלבנה) ואף ...

קרא עוד »

האחרון בסדרה –אני מאשימה

      אתמול כתבה לי מעירה "שנשים בכלל לא קובעות את מין הילוד. אלא אך ורק הגברים. שמישהו כבר יגיד לעולם" אבל זה בדיוק העניין – תראו: אימי לא ילדה באיזה כפר פרימיטיבי בו הגברים שולטים בידע ולכן קובעים כי הנשים אחראיות להולדת הבנות בלבד בכדי שיוכלו הם לעשות את המעבר החלק לאישה הבאה. הרי היא חיה בחברה מודרנית המתבססת ...

קרא עוד »

הכל באשמת אמא

זה שאמרתי שנולדנו שש בנות בניסיון להוליד בן אינו אומר שהכל ורוד. תקשיבו לסיפור הבא שלמעשה הקטעים הקודמים היו לו רק להקדמה. במקרה הזה היתה המספרת אחת מיסס קוסף. מיסס קוסף היתה יושבת במרחק של כמה מושבים מאיתנו בבית הכנסת עם כי היינו רואים אותה רק פעם-פעמים בשנה, כאשר היא הצטרפה להמוני פוקדי בית הכנסת המגונדרים בימים הנוראים. את בניה, ...

קרא עוד »

הבהרה קטנה — בעניין הנישואין

בעניין הציפיות של אבי מבנותיו, אני מודה שאמרתי שאחת מהן היתה "להתחתן במסגרת הדת." אולם הכלל הזה מעולם לא נאמר במילים אלא היה חי איתנו מתחת לפני השטח כמובן מאליו. אבי דווקא נורא אהב לספר את הבדיחה הבא: "דרינג דרינג, דרינג דרינג, הלו …. כן בוודאי אתה יכול להתחתן עם בתי. עם מי אני מדבר בבקשה?"

קרא עוד »

ברוך שלא עשני בן

  האמת היא, וזאת דעתי בלבד, לא יצא לכולם כל כך רע מן הסיפור הזה. הורי הרי קיבלו במקום בן שש בנות מסורות ואנחנו? הנה לפחות הטייק שלי (שונה כמובן מזה של אחיותי ובכל זאת):   איני אומרת שקל לסחוב איתך הידיעה שכל סוד קיומך נעוץ ברצון להוליד בן ומכאן היותך כישלון במהות. יחד עם זאת, לעולם לא הרגשתי שהורי ...

קרא עוד »

© כל הזכויות שמורות לאומי לייסנר