הַתִּקְרָה שָׁמְרָה עַל גּוֹבְהָהּ,
הָרִצְפָּה עַל צִבְעָהּ, חֲדָרִים עַל רוֹחְבָּם,
בְּסָלוֹן עוֹד עוֹמְדִים בִּמְקוֹמָם
הַסַּפּוֹת, הַשֻּׁלְחָן, הַמִּזְנוֹן,
כְּבָר שָׁנִים
עַל הַקִּירוֹת הַתְּמוּנוֹת שֶׁתָּלִינוּ
בְּיוֹם כְּנִיסָתֵנוּ לְכָאן,
מחַלּוֹן הַמִּטְבָּח מַכְחִילִים הַבְּקָרִים
עֲלֵיהֶם בַּהֲרוֹת הַחַמָּה, תְּחוּשׁוֹת עֲנָנִים
מַסְלוּלי הָרוּחוֹת
לְעֵת עֶרֶב נוֹקֵּד הַיָּרֵחַ
לְעִתִּים מְרָצְדִים כּוֹכָבִים
הַדֶּלֶת יוֹצֵאת, כָּרָגִיל, אֶל הַגַּן
הֶעָרְפִּי, צֵל הָאֱגוֹז נוֹפֵל עַל הַשֶּׁקֶט
וְעַל הַוְּרָדִים וְרֵיחוֹת הַיַּסְמִין
שֶׁנּוֹתְרוּ כְּמוֹת שֶׁהֵם,
אֶל תּוֹךְ הַמִּרְפֶּסֶת נִכְנָס הַכַּרְמֶל הָאֵיתָן
מִתְיַשֵּׁב אֵל שֻׁלְחָן הַפְּסֵיפָס,
כִּסּא הַמַּתֶּכֶת נִרְעֲד
כְּמוֹ מֵאָז וּמֵעוֹלָם
רַק הַזמן מִשְׁתַּנֶּה כָּל הַזְּמַן
לְלֹא הֶרֶף,
מַחֲלִיף אֶת עַצְמוֹ בְּעַצְמוֹ
מֵחָדָשׁ, וַאֲנַחְנוּ כְּמוֹ יְלָדִים הַצּוֹפִים מֵהַצַּד
בְּזִקִּית אֲדֻמָּה בְּשִׁלְהֵי הֶעָנָף
בִּפְלִיאָה
בָּעַרוֹב נִשּׂוּאֵינוּ
אָמַרְתִּי לְךָ: הַזִּקְנָה אֵינָהּ אֶלָּא
חֹק הִתְיַשְּׂנוּת
בְּלֹא וַעֲדָת חֲרִיגִים